在照片里讀懂達里雅布依的“一步千年”

塔克拉瑪干沙漠腹心

克里雅河尾閭

胡楊林深處

曾是達里雅布依村民的家

惡劣的交通、無邊的大漠

一度讓這座小村如隱者般與世隔絕

1994年拍攝的達里雅布依。

“達里雅布依”意為“大河沿”

這條大河就是克里雅河

它發(fā)源于昆侖山

自南向北縱貫新疆于田縣

在澆灌于田綠洲后

蜿蜒北進

深入沙漠腹地

竭盡最后之力

在河流尾閭孕育出小小的

達里雅布依綠洲

1994年在達里雅布依拍攝的克里雅河。

19世紀末

達里雅布依因考古探險第一次為人所知

1989年

于田縣在此設立達里雅布依鄉(xiāng)

鄉(xiāng)政府位于村民相對聚居區(qū)

這里距于田縣城有240多公里

越野車需行駛至少7個小時

趕著駱駝要走13天

“笆子房”是達里雅布依典型的傳統(tǒng)民居

用胡楊、紅柳和摻入蘆葦?shù)挠倌嘟ǔ?/p>

完整的一段胡楊樹皮做門

粗的胡楊木構建房子框架

細的紅柳編成一排墻

1994年拍攝的達里雅布依居民的房屋。

1994年，達里雅布依一戶居民的家中內(nèi)景。

“庫麥其”一度是達里雅布依最常見的食物

胡楊木燃成的炭火將黃沙燒得滾燙

撥開炭火與沙子

把和好的面團放置其中

再用沙子掩埋烤制

做法類似叫花雞

原始的生活方式

保留了人與人之間純真的感情

無論參加什么活動

人人都穿戴講究

1994年拍攝的頭戴黑色羊羔皮帽的達里雅布依村民。

1994年拍攝的達里雅布依小女孩。

結婚是全村的大事

當?shù)卮迕窬幼》稚?/p>

村民彼此難得見上一面

婚禮是他們敘舊拉家常的最好機會

1999年，人們在婚禮現(xiàn)場跳著民族舞蹈。

1999年，人們在婚禮上制作用紅柳枝串起的大塊烤肉。

優(yōu)美景色、特色建筑和傳統(tǒng)生活習俗

吸引著國內(nèi)外的游客

但受制于閉塞的地理位置和

落后的基礎設施建設

游客的涌入

卻無法產(chǎn)生相應的經(jīng)濟效益

1998年，隨著沙漠游客的增多，一支專為旅游服務的駝隊已在達里雅布依村形成。

無信號、無常明電

每年連續(xù)7個月的風沙

土地貧瘠產(chǎn)出低

旱澇貫穿全年的河水

幾天才能走完的沙漠路

……

居住在這里的村民長期以放牧維持生計

脫貧增收困難

一度是困擾達里雅布依發(fā)展的難題

2005年11月3日拍攝的達里雅布依一景。

2016年

出于居住、生態(tài)和脫貧攻堅等因素考慮

于田縣將達里雅布依鄉(xiāng)的搬遷提上了議程

2017年

政府投入資金建設了

易地扶貧搬遷安置點

并修建了從縣城到安置點的

90多公里沙漠公路

拼版照片：左圖為沿著克里雅河通向地處沙漠深處達里雅布依舊址的路（2019年3月19日無人機拍攝）；右圖為從縣城通往達里雅布依新村的柏油路（2019年3月20日攝）。

隨著脫貧攻堅不斷深入

居住在達里雅布依鄉(xiāng)的200多戶居民

分批搬到了易地扶貧搬遷安置點

依明·買提庫爾班一家

是最后一批搬遷的居民

依明家世代生活在達里雅布依鄉(xiāng)

生活貧寒

參觀過新村后

依明驚喜地看到

新村里不僅有學校、有衛(wèi)生院

還通電通自來水

2019年3月17日，在達里雅布依鄉(xiāng)五小隊，依明在門前的胡楊樹上打電話。依明家距離鄉(xiāng)政府約1小時車程，手機信號不穩(wěn)定，網(wǎng)絡信號無法覆蓋。

2019年11月17日，依明的妻子把老房子的門關好，準備出發(fā)前往安置點。

2019年11月18日，滿載著依明一家和行李的車輛行駛在克里雅河畔，前往達里雅布依新村。

2019年11月18日，在達里雅布依新村，依明（左）扛著地毯等待進入新居。

2019年

達里雅布依整村完成易地扶貧搬遷

這個“最后的沙漠部落”

終于揮別落后的生產(chǎn)生活方式

告別了不通公路

沒有網(wǎng)絡信號和長明電

飲用苦咸水、就醫(yī)上學不便的歷史

遷入通水通電通路的現(xiàn)代新村

實現(xiàn)了“一步千年”的跨越

拼版照片：上圖為達里雅布依舊址的民居（2018年9月7日攝）；下圖為達里雅布依新村的房屋（2019年3月20日攝）。

2024年11月9日拍攝的達里雅布依新村。

拼版照片：上圖為搬遷前，達里雅布依村村民庫爾班罕·麥麥提熱依木給小孫子倒水洗臉（2018年9月6日攝）；下圖為庫爾班罕在新村家中洗手（2024年11月7日攝）。

2024年11月9日，在達里雅布依新村，一戶人家從自家新房的院子里走出

拼版照片：上圖為搬遷前，達里雅布依村學生努爾尼沙汗·卡司木在學校課堂上（2018年9月5日攝）；下圖為努爾尼沙汗（前排，左二）在于田縣第二中學與六年級五班的同學合影（2024年11月11日攝）。

沒了鹽堿的苦澀

庫麥其更加美味可口

孩子們在新村里追逐嬉戲

再也想象不出苦咸水的滋味

2024年11月9日，在達里雅布依新村一家農(nóng)家樂內(nèi)，游客在品嘗新鮮出爐的“庫麥其”。

2024年11月9日，小朋友奔跑在達里雅布依新村。

“蓋了新房子、新學校、新醫(yī)院……

各種各樣都很好

但是搬出來怎么過？”

這是許多村民心中的疑問

為幫助搬遷群眾增加收入

政府成立農(nóng)業(yè)合作社

帶動村民增加收入

依托人文景觀和自然風光

打造達里雅布依舊址景區(qū)

發(fā)展沙漠探險等特種旅游

老村的記憶也得以延續(xù)下來

傳統(tǒng)民居、成片胡楊是牧民原始生活的見證者

也是達里雅布依發(fā)展旅游

走向新生活的依托之一

2019年11月13日，在達里雅布依鄉(xiāng)，庫爾班罕·買提肉孜（右）在一戶旅游合作社成員的民宿餐廳為游客端上當?shù)氐奶厣媸忱瓧l子。

2024年11月5日，在達里雅布依舊址景區(qū)，村民艾尼瓦爾·買提斯地克（右）和妻子在自家經(jīng)營的小商店接待顧客。

2024年11月7日，在達里雅布依舊址景區(qū)，游客來到村民托合提·依明（右）的老房子參觀。

2024年11月5日，人們在達里雅布依舊址景區(qū)內(nèi)克里雅河畔胡楊樹下休息。

2024年11月6日，自駕游客開車行駛在新疆于田縣達里雅布依舊址景區(qū)。

克里雅河溫暖的臂彎里

達里雅布依似乎從未變過模樣

那座密林間的故鄉(xiāng)

會給思念著它的人們帶去新的饋贈

這是2024年11月5日拍攝的達里雅布依舊址景區(qū)一角。

這是2024年11月5日拍攝的克里雅河。

這是2024年11月6日拍攝的達里雅布依舊址。三十年前沉寂的沙梁上，如今布滿車轍和游客的腳印。

攝影：沈橋、沈伯韓、胡虎虎、陳朔

制作：張鋮、方欣